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L a pandémie de Covid-19 en cours vient souligner brutalement que la santé d’un
individu dépend beaucoup de son environnement social et économique et du

rapport de la société, à laquelle il appartient, avec son environnement « naturel », ce qui
en fait une affaire collective.

En prendre conscience collectivement

C’est une vérité anciennement connuemais qui peut heurter la conscience collective
dans la société industrielle etmarchandemondialisée, marquée par le primat du droit de
la personne sur celui de la collectivité et par la valorisation dominante de l’autonomie,
voire une certaine tolérance pour l’individualisme.

Cette vérité commence toutefois à être admise, grâce
au progrès des connaissances, sur le terrain préoccupant
et anxiogène du lien de causalité suspecté ou démontré
entre maladies chroniques et environnement physique
dégradé. Dans les sociétés occidentales les plus riches,
l’empoisonnement de l’environnement et des aliments –

accidentel à dose de toxicité aiguë (très visible) ou continu
à faible dose (le plus souvent méconnu) – commence à
faire l’objet d’une gestion politique, qui n’atteint pas
encore l’échelle de la planète. Combattre vigoureusement
la pollution de l’environnement est difficile puisque celle-
ci est intrinsèquement liée à unmode de vie désirable que
beaucoup souhaitent atteindre. La marge de manœuvre
est étroite mais la pression politique augmente avec une
autre prise de conscience collective : il faut bien admettre
que le changement climatique, observé scientifiquement,
aura un impact sur la santé publique et qu’il est lié à un
modèle de développement économique ignorant la
notion de limites. Sur ce terrain, la mobilisation citoyenne
reste pourtant marginale et le combat a nécessairement
une tournure idéologique, puisqu’il bat en brèche le droit
de prédation de l’homme sur la nature qui est chevillé à la
culture occidentale dominante.

La pandémie de Covid-19 par son ampleur planétaire
va certainement élargir cette prise de conscience
collective au domaine des maladies contagieuses. Nous
entendons par là les infections humaines exogènes,
c’est-à-dire dues à des micro-organismes issus de
réservoirs environnementaux ou animaux, qui se trans-
mettent ensuite par contact interhumain direct ou

indirect via l’environnement physique ou l’aliment, et
peuvent provoquer une réaction en chaîne appelée
épidémie1.

Les pays riches à haut niveau d’hygiène publique
considèrent que cesmaladies sont sous contrôle chez eux
grâce à trois remèdes individuels à bénéfice collectif :
l’hygiène, les vaccins et les médicaments antimicrobiens.
Dans la dernière transition épidémique de ces pays, les
maladies infectieuses cèdent en effet la première place
aux maladies non transmissibles, chroniques ou dégéné-
ratives, dites « de civilisation », parce qu’apparues avec le
mode de vie moderne et l’allongement concomitant de la
durée de la vie. Les épidémies demaladies infectieuses, au
contraire, sont très anciennes : elles sont apparues au
néolithique avec la sédentarisation des populations
humaines et la naissance conjointe de l’agriculture, de
l’élevage et des villes. Mais elles fleurissent toujours
aujourd’hui partout dans le monde, se moquant des
frontières géographiques et sociales, en liaison avec le
commerce, les voyages, les grands rassemblements

1 Médicalement, le mot épidémie désigne le développement
d’un phénomène pathologique qui atteint simultanément de
nombreux individus répartis sur un territoire plus ou moins
étendu et soumis à des influences identiques et inhabituelles
(GarnierM.Dictionnaire des termes demédecine. Paris : Maloine,
1998). Le mot, qui vient du grec « epidemos » (qui circule dans le
peuple), signifie couramment la diffusion de la maladie
provoquée par un agent infectieux dans une population humaine
non immunisée pour cet agent.
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sociaux, la guerre, la pauvreté, la malnutrition et les
famines. Elles se multiplient nécessairement avec l’aug-
mentation de la densité de la population mondiale,
désormais en majorité urbaine et souvent trop nom-
breuse dans les campagnes par rapport à ses ressources
vivrières. Les moyens de la santé publique sont insuffi-
sants à l’échelle globale pour les maîtriser et les
populations les plus démunies sont toujours et partout
durement frappées. Nous voyons déjà que tout tableau
épidémique de la santé d’une population est le produit de
son mode de vie collectif.

La pandémie mondiale actuelle de Covid-19 touche
tous les pays, même ceux qui ont les plus hauts niveaux de
vie, les prend par surprise et va jusqu’à submerger les
capacités de leurs systèmes de soin. Elle ébranle la
confiance mise dans les moyens médicaux modernes
pour anticiper la survenue de telles épidémies, s’y
préparer et les combattre efficacement quand elles n’ont
pu être arrêtées à leur début. Regagner la confiance du
public ne peut se faire que par le partage des connais-
sances nécessaires.

Connaître l’écologie évolutive
des micro-organismes infectieux

Il faut avoir compris que la relation hôte-parasite est
unecomposantenormaledumondevivant etque l’histoire
naturelle des maladies infectieuses fait partie de l’histoire
de l’humanité [1]. Dès 1934, le pastorien Charles Nicolle
l’expliquait dans sa leçon inaugurale auCollègede France :
« Naissance, vie et mort des maladies infectieuses ».
Aujourd’hui, l’écologie évolutive desmaladies infectieuses
distingue, d’une part, les micro-organismes infectieux qui
ont co-évolué avec l’homme, les vieux amis, commensaux
ou pathogènes opportunistes, pour lesquels une absence
d’exposition dans l‘enfance par excès d’hygiène pourrait
entraîner un dérèglement du système immunitaire comme
les allergies, et, d’autre part, les micro-organismes
infectieux « de foule » qui n’ont pas co-évolué avec
l’homme, ont besoin de fortes densités humaines pour
maximiser la probabilité de leur transmission d’un hôte à
l’autre, et contre lesquels l’hygiène est unmoyen essentiel
de protection. Dans cette catégorie d’agents pathogènes
microbiens, beaucoup ont une capacité d’évolution rapide
parce que leur population est très nombreuse, leur temps
de génération court et leur taux de mutation élevé. Cette
capacité est responsable de la naissance spontanée de
mutants ou recombinants plus virulents dont le succès
évolutif dépendra cependant de leur contagiosité : s’ils
sont peucontagieuxet tuent trop vite leurhôte, ils n’auront
pas la possibilité de se transmettre à son entourage.

L’apparition de ces nouveaux agents pathogènes
humains se fait en liaison avec l’environnement social :
sa probabilité augmente dans un contexte de forte

densité de population humaine combinée à des moyens
de transport rapide. La survenance de micro-organismes
dangereux peut aussi être favorisée par une intervention
humaine directe : c’est le cas, par exemple, des micro-
organismes résistants aux médicaments antimicrobiens
qui sont sélectionnés par l’usage généralisé et parfois
inapproprié de ces produits. Inversement, l’action de
l’homme peut conduire à l’émergence de formes moins
virulentesmais plus contagieuses. Ainsi, quand il existe de
bonnes barrières de transmission aux personnes proches
autour des individus immobilisés par la maladie
(avant son issue fatale ou sa guérison), l’avantage évolutif
se déplace vers des micro-organismes moins virulents
mais plus contagieux, car alors leurs victimes, qui sont
libres de se déplacer, vont les propager dans leurs
entourages non protégés, provoquant une épidémie,
voire une pandémie2.

L’émergence de nouveaux micro-organismes infec-
tieux se fait aussi en lien avec une modification de
l’environnement « naturel » qui conduit à une exposition
renforcée à des réservoirs environnementaux et animaux
[2]. Un contact proche et répété avec l’homme permet, en
effet, à un micro-organisme inoffensif de la flore
microbienne d’un environnement hydrotellurique ou
d’un animal sauvage, ou à unmicro-organisme pathogène
d’un animal d’élevage industriel, de s’échapper hors de
son enclos naturel et de s’adapter à l’homme en
développant une virulence (c’est ce qu’on appelle le
franchissement de la barrière d’espèce). Comme aucune
immunité spécifique ne s’est encore installée dans la
population humaine voisine du lieu de survenance du
nouveau micro-organisme pathogène, celle-ci est vulné-
rable et peut développer une épidémie.

La destruction accélérée des habitats naturels et la
façon dont on les a remplacés, surtout depuis les années
1940, ont une responsabilité majeure dans l’émergence
croissante de nouveaux micro-organismes pathogènes.
C’est la déforestation, l’urbanisation et l’industrialisation
de l’élevage qui ont offert à de nombreux microbes les
moyens d’arriver jusqu’au corps humain et de s’y adapter.
La plupart (plus des deux tiers) proviennent d’animaux
sauvages, mais certains proviennent d’animaux domesti-
ques ou d’élevage. La réduction des surfaces forestières
où vivent les animaux sauvages porteurs de microbes
facilite le contact direct de ces animaux avec l’homme
(c’est le cas du virus de l’immunodéficience humaine
[VIH] et d’Ebola en Afrique de l’Ouest, ou encore de Zika
sur le continent américain). Le commerce illégal sur des
marchés d’animaux vivants d’animaux sauvages capturés
dans la forêt fournit l’occasion à des espèces animales qui
ne se seraient sans doute jamais croisées dans la nature de
se retrouver encagées côte à côte, facilitant ainsi le

2 On appelle pandémie une épidémie qui s’étend à la population
entière d’un pays, et au-delà de ses frontières à tout un continent
ou au monde entier.
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passage de micro-organismes (protozoaires parasites,
bactéries, virus ou prions) d’une espèce sauvage à une
espèce domestique puis à l’homme (ce type de transfert a
engendré en 2002-2003 le coronavirus responsable de
l’épidémie de syndrome respiratoire aigu sévère [SRAS] et
pourrait être à l’origine du coronavirus SARS-cov-2
responsable de la pandémie actuelle de Covid-19). Le
contact avec l’homme peut aussi résulter de la trans-
formation des zones déboisées : l’eau ruisselant plus
facilement sur le sol forme des flaques favorables à
l’installation et la reproduction d’espèces de moustiques
qui servent de vecteur invasif pour infecter l’homme
(c’est le cas du parasite responsable du paludisme). La
propagation des agents pathogènes peut aussi être accrue
indirectement par la destruction des habitats naturels, qui
provoque la modification des effectifs de diverses
espèces sauvages. Par exemple, des oiseaux spécialistes
d’un habitat, mauvais vecteurs du micro-organisme, sont
frappés plus durement que des généralistes excellents
vecteurs ; cela entraîne une forte présence du virus parmi
les oiseaux domestiques de la région et une probabilité
croissante de voir un moustique le transférer d’un oiseau
domestique infecté à l’homme (c’est ce qui s’est passé
avec le virus du Nil occidental aux États-Unis). Autre
exemple, outre l’agent de la maladie de Lyme, sept
nouveaux agents pathogènes portés par les tiques ont été
identifiés dans le nord-est des États-Unis au cours des 20
dernières années, car le développement urbain aux
dépens des forêts chasse les espèces d’animaux sauvages
qui contribuent à réguler les populations de tiques, tout
en laissant prospérer des espèces bien moins efficaces
sur ce plan.

Considérons maintenant l’environnement anthropisé.
Les établissements d’élevage industriel avec leurs milliers
de bêtes tassées les unes contre les autres offrent les
conditions idéales pour qu’un micro-organisme, venant
de l’environnement extérieur à l’élevage, semue en agent
pathogène de l’élevage (c’est le cas des virus de la grippe
aviaire, hébergés silencieusement par le gibier d’eau, qui
mutent et deviennent virulents une fois introduits dans
les élevages de poulets en y faisant des ravages ; certaines
souches très virulentes comme le H5N1 ont pu se
transmettre à l’homme et se propager, ce qui a obligé à
abattre des millions de volailles pour enrayer l’épidémie).
Dans ce type d’élevage, la flore commensale intestinale
des animaux peut aussi engendrer des micro-organismes
pathogènes qui pourront contaminer les carcasses de
viande à l’abattoir puis le consommateur de viande crue ;
ils contaminent le fumier ou le lisier produits dans le
bâtiment d’élevage, qui une fois évacués sont stockés
pour hygiénisation (ou pas) puis épandus dans les
champs ; mais l’eau de ruissellement peut ensuite
véhiculer les micro-organismes pathogènes survivants
jusqu’à la rivière, qui peut être un point d’exposition
humaine (c’est le cas de souches pathogènes d’Escheri-
chia coli à l’origine d’épidémies humaines). En milieu
de vie citadin, dans l’eau tiède stagnante des tours

aéroréfrigérantes ou des réservoirs et des bras morts du
réseau domestique d’eau chaude sanitaire, les bactéries
aquatiques du genre Legionella se multiplient ; suite au
contact respiratoire répété avec l’homme par les aérosols,
certaines souches de certaines espèces se sont adaptées
et sont devenues infectieuses et responsables d’une
pneumopathie sévère appelée légionellose, dont les
épidémies sont fréquentes.

Ces mécanismes écologiques de survenance de
micro-organismes infectieux pour l’homme ont toujours
existé. Ils sont à l’origine de nombreuses épidémies
historiques, même si l’histoire et l’archéologie ne
permettent pas toujours de reconstituer les circonstances
de la naissance de chaquemaladie ancienne. Par exemple,
la riziculture coloniale au Bengale, en empiétant sur
l’immense zone humide des Sundarbans, nous a donné la
bactérie du choléra, issue des eaux saumâtres. Le contact
avec les rongeurs sauvages le long des routes de la soie
nous a transmis, par les puces, la bactérie de la peste ; le
contact avec les singes du NouveauMonde, la bactérie de
la syphilis ; le contact avec le buffle domestiqué, la
bactérie de la lèpre ; l’élevage archaïque bovin nous a
donné la bactérie de la tuberculose et celle de la
diphtérie ; l’élevage du cochon et des canards, la bactérie
de la coqueluche et le virus de la grippe ; le contact avec
le chien, nous a transmis le virus de la rougeole, etc.

Il nous a paru nécessaire de bien détailler les
arguments qui montrent que l’apparition de nouveaux
micro-organismes infectieux transmissibles est par nature
inévitable, mais que l’action collective des hommes
constitue un moteur puissant de leur évolution.

Connaître la sociologie
des épidémies de maladies
contagieuses

L’émergence d’une épidémie, par contre, n’a rien
d’inévitable. La survenance d’un nouveau micro-orga-
nisme dangereux peut ne pas donner d’épidémie ou être
bien antérieure à l’épidémie. C’est encore le collectif
humain qui, en favorisant l’exposition à ce micro-
organisme, déclenche cet évènement inattendu : l’émer-
gence d’une épidémie. Une épidémie nouvelle ne peut
pas s’installer sans microbe nouveau dans l’environne-
ment, mais un microbe nouveau ne fait pas à lui seul
l’épidémie : c’est l’homme en société qui est responsable
de l’éclosion puis de la diffusion en chaîne de l’infection
et qui fait l’épidémie. Son nombre basique de reproduc-
tion (RO), qui signifie grosso modo le nombre moyen
d’infections secondaires générées par un individu infecté,
dépend certes de la contagiosité intrinsèque du micro-
organisme mais aussi des comportements de la popula-
tion, de sa densité, de sa culture et de son niveau
d’hygiène.
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Les épidémies peuvent ébranler les organisations
sociales et modifier le cours de l’histoire ; les exemples
pullulent. Comment une société humaine responsable
peut-elle alors négliger de se donner les moyens
d’anticiper ce type d’événement, réputé imprévisible ?
Ce serait tout à fait possible si l’on se donnait les
moyens pour trois actions préventives combinées.
– Pour commencer, la conservation de la nature devrait
être une priorité pour le bénéfice direct de la santé
humaine et pas seulement pour le maintien de la
biodiversité (qui offre aussi des bénéfices indirects de
santé) : les habitats sauvages devraient être davantage
protégés de l’homme et le contact avec les animaux
sauvages devrait être plus fortement régulé.
– La surveillance microbiologique des milieux naturels
ou domestiques, dans lesquels les micro-organismes
hydrotelluriques ou animaux sont le plus susceptibles de
se muer en agents pathogènes humains, devrait ensuite
être renforcée.
– Enfin, il faudrait empêcher, dans les zones à risque, la
circulation desmicro-organismes infectieux qui ont réussi
à s’adapter à l’homme en causant quelques cas cliniques
nouveaux : peuvent y parvenir des mesures combinées
de dépistagemassif et d’isolement rigoureux des malades
et de leur entourage avant le développement d’une
épidémie. Les moyens nécessaires sont importants mais
négligeables en comparaison du coût économique et
humain d’une pandémie.

Et pourquoi nos sociétés éprouvent-elles tant de mal à
réagir efficacement au développement d’une épidémie ?
Les conséquences d’une épidémie nouvelle, une fois
installée, sont parfois si brutales et immédiates en termes
de morbidité et de mortalité que le politique se trouve
contraint d’endiguer l’épidémie coûte que coûte. En
l’absence de vaccin et de traitement, il s’appuie nécessai-
rement sur des mesures d’exception contraignantes (du
dépistage suivi de quarantaine au début de l’épidémie
pour isoler les premiers cas, jusqu’au confinement
généralisé quand la diffusion ne peut plus être tracée).
Ces mesures doivent être appliquées avec rigueur et
coordonnées à grande échelle en cas de pandémie. Ainsi
en 2005, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) a
produit le « Premier guide mondial et liste de contrôle
pour la planification de la préparation à une pandémie ».
Ces mesures peuvent alors susciter de la résistance au
consentement et à la discipline, car elles réduisent les
libertés individuelles fondamentales de circulation. Il faut
donc faire appel à la compréhension, qui suppose un
niveau suffisant d’instruction scientifique, et au sens de la
responsabilité individuelle. Mais quand ces leviers ne
sont pas assez puissants, le politique en est réduit, pour
les imposer, à jouer avec la peur et à mobiliser la force
publique. Quel est le résultat attendu ? À condition que
les consignes soient appliquées avec suffisamment de
rigueur, la transmission de l’agent infectieux dans la
population ralentit, le pic épidémique s’étale dans le
temps, le débordement des structures de soin est évité, et

du temps et des ressources peuvent être diligentés pour
la mise au point et la fabrication industrielle d’un vaccin –

car la vaccination obligatoire de la population la plus
fragile, si c’est encore nécessaire, est capable d’augmen-
ter rapidement le taux d’immunité et de résorber ainsi
plus rapidement, puis d’éteindre, le feu épidémique.
Dans cette affaire, le biologique, le social et le culturel se
trouvent donc étroitement mêlés. Dans la population
menacée, dont la vie économique et sociale est fortement
perturbée, les émotions se déploient, les opinions se
croisent et des croyances infondées se répandent
grâce aux vecteurs de fausses informations qui sont
massivement utilisés. Le décideur politique, quant à lui,
mobilise intensément la science – sans laquelle il est
impuissant dans ces circonstances – en s’appuyant sur
l’avis collectif de comités d’experts ; l’échelle de ses
priorités peut être violemment bousculée et il sait
qu’après la vague, rien ne sera tout à fait comme avant,
temporairement du moins...

Pour l’action publique

Les leçons à tirer de la pandémie de Covid-19 seront
nombreuses, mais celles qui nous paraissent déjà
évidentes pour la santé environnementale sont de trois
natures : sanitaire, politique et juridique.

D’abord, la santé publique devrait porter fermement
cette nouvelle raison impérative demodifier le rapport de
notre société industrielle à l’environnement naturel :
maîtriser l’articulation entre le comportement social
humain et les facteurs environnementaux dans la
dynamique des maladies infectieuses constitue un objec-
tif aussi important que de limiter l’impact de la pollution
chimique ou physique et celui du changement climatique
sur notre santé. L’approche écologique de l’émergence
ou du réveil d’une épidémie est d’ailleurs au cœur de la
démarche « One Health », nouvellement promue inter-
nationalement. Elle inclut une veille sanitaire renforcée,
combinant surveillance microbiologique des élevages et
de l’environnement (sauvage, rural ou urbain) et sur-
veillance épidémiologique humaine et animale, qui est
seule capable de permettre anticipation et prévention.

Ensuite, il est fondamental d’améliorer le comporte-
ment social face au risque d’épidémie, tant en termes de
démocratie décisionnelle que d’acceptation et de mise en
œuvre individuelle et collective des décisions de politique
sanitaire. Dans ce but, il serait très utile d’élever le niveau
général d’instruction et de culture scientifique en biologie
dans la population générale. Cela permettrait que chaque
personne soit plus en mesure de comprendre la situation,
de participer à l’élaboration des décisions générales ou
locales, d’accepter les décisions collectives et de faire les
choix de comportement individuel appropriés au bénéfice
collectif. Il est important que chacun réalise que dans cette
situation, plus encore qu’à l’ordinaire, la liberté de la
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personne est complémentaire de la solidarité. Ce qui est
d’ailleurs essentiel en démocratie...

Enfin, coordonner davantage responsabilité collec-
tive et responsabilité individuelle pour toute activité
ayant un impact négatif sur l’environnement, quelle que
soit son importance économique, devient une néces-
sité. Cela ne peut se limiter au plan éthique et doit
passer au domaine juridique, faute de quoi rien
d’efficace et de durable ne sera possible pour limiter
l’impact nocif sur l’environnement de nos modes de

production et de consommation. Le droit de l’environ-
nement doit absolument revisiter les responsabilités
collective et individuelle dans ce sens, car l’une ne peut
aller sans l’autre sans que cela cause de grands
dommages. Vaste perspective... &
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